Es war und es war auch nicht, einst in fernen Landen. Wo ein Maler namens Jan van Eyck seinen Ölgemälden eine besondere Leuchtkraft verleihen wollte. Sie sollten den Glanz und die Kraft des Sonnenaufgangs und des Untergangs der Lebenskraft gleichermaßen in sich tragen. In der Stadt Brügge, die nahe dem Meer gelegen war und bedeutender Umschlagplatz für vielerlei Handelsware und Informationen aus der ganzen Welt war, trieb sich der Jan gern herum. Hier kostete er das Leben jenseits des flämischen Horizonts. Das wirre Treiben, skurrile Erfindungen neben völlig neuen Geschmäckern, ob dies nun essbar oder tragbar war, vermischten sich zu einem einzigartigen Eintopf aus Stofflichkeiten des Neuen und Unbekannten. In diesen Gewässern fischte van Eyck. Er warb regelrecht um Inspiration.

Als ein seit vielen Tagen erwartetes Handelsschiff, das aus Indien kam, endlich in den Hafen einlief, eilte Jan noch morgentrunken zum Hafen. So voll, so bunt, so grell, so schreiend hatte er den Hafen noch nie erlebt. Er blieb wie eine Salzsäule inmitten der aufgeregten Hektik stehen und lauschte den sanften Zwischentönen in Farbe und Ton. Da wusste er — so wie gerade eben, so mussten seine Bilder strahlen. Als ein Hahn plötzlich in sein linkes Ohr schrie als würde er alle Himmelsrichtungen auf einmal anrufen, um das Kommende anzukündigen, erwachte Jan. Er rieb sich, schüttelte sich, und als er wieder einigermaßen klar und bei Sinnen war, vernahm er mit seinem rechten Ohr ein äußerst interessantes Gespräch. Über etwas äußerst Seltsames.

Es klang wie „Sindbad". Aber er wusste, dass das eine von 1000 Geschichten war aus dem Mittleren Osten, erzählt von einer Frau, die so dem Todesurteil des Sultans entging. Nun, worum es hier zu gehen schien, war ein Pulver, das jemand in Spanien in Felsspalten entdeckt hatte. Zermahlen, so trug es der Wind zu seinen Ohren, und mit Wasser vermischt wurde es zu einem leuchtend roten Farbton, der den Felsen, wo dies zufällig entdeckt wurde, wie eine weitere Dimension erscheinen ließ. Jan kniff sich in seine Oberschenkel. Er war ganz wach. Kein Zweifel. Er pirschte sich an die Männer heran, um weitere Informationen zu erhaschen.
So erfuhr er, dass sie dieses Pulver mit sich brachten. In Ägypten war ihnen von Piraten der Stoff von Spanien zugetragen worden. So kam das spanische Felsenrot bis zu Indiens Maharadscha, der es nach eingehender Prüfung durch seine gelehrten Vaidyas neben dem dort bekannten cinnabar, dem Drachenblut, auf den Märkten im ganzen Reich zugelassen hatte. Nun war Jans Neugierde vollends geweckt. Noch so ein Pulver? Oder was war dieses zweite Cinnabar? Der zwar sehr neugierige, aber wenig mutige Herr raffte all seine Unerschrockenheit zusammen und trat zu den werten Herrn, um weitere Auskünfte einzuholen.

Drachenblut, so erzählte der jüngere Herr, war ein mystisches Harz, das auf Bäumen mit unverkennbarer Form wuchs und dem besondere Kräfte zugeschrieben wurden. Kein Wunder, wenn man daran glaubt, wie das Harz entstanden war. Wie denn nun, wollte Jan eilig wissen. Indien sei ein Reich, in dem noch vor dem Maharadscha die Sonne regiert. Heiß glimmt es, selbst in der Nacht und taucht das Land in eine schwebende Wolke aus verführerischem Dunst, der die Sinne umnebelt. Dort habe es mächtige Elefanten, groß wie die Tempel der menschlichen Herrscher. Noch älter als dieses tierische Geschlecht waren die Drachen aus dem Volk der Schlangenwesen. Den Reptilien war dieses Land, besonders im Sommer, oft zu heiß. So verzog sich eines Sommers in der Mittagszeit der älteste aller alten Drachen für ein Schläfchen im Schatten eines Baumes gleich unter den kühlenden Klippen nahe dem Wasserrauschen der Klippen von Athirappilly, in der Hoffnung, dass nach seinem Schläfchen die Elefantenparade wie jeden Tag hier Stopp machen würde und er nach vielen Hundert Jahren mal wieder auf das Erbarmen eines Elefanten zählen und sein Blut trinken könnte. Kurz vom endgültigen Einnicken schreckte Senior Draco noch auf. Dann war sein Bewusstsein nicht mehr seines. Man erzählt sich, dass der Marshall der Elefantenparade auf einer Schnecke ausgerutscht war und in die Tiefe stürzte, auf den Baum und den ältesten aller alten Drachen drauf. Einfach genau da drauf.

Und so kam es, dass das Leben aus zwei ehrwürdigen, massiven Leibern dahingerafft wurde. Das Blut floss in Strömen um den Baum zu einem Delta und vermengte sich zu einem Rot, das selbst Indien noch nie davor gesehen hatte. Die ersten Vögel munkelten bereits, dass die Lippen der Maharani vor Neid verblassen würden, ob dieser roten Leuchtkraft. Immer mehr Tiere kamen herbei, um einem seltsamen Vorgehen Zeuge zu sein. Das Blut des Elefanten und des Drachen zog sich wie magnetisch zusammen und ward vom Baum angezogen.

So wie Du, Jan, ein Hemd anziehst.
Wie ein Vulkan sah der Baum aus, er dehnte sich, wand sich, zog sich zusammen und glühte rot aus allen Fasern und aus allen Untiefen. Das ging so viele Tage. Wochen. Irgendwann waren es Tier und Mensch leid, weiter zuzusehen. Aber irgendwann kam eine Mutter mit ihrem Kind vorbei, das von einer Giftschlange gebissen worden war, und nur noch ein Atemzug Leben in ihm schien. Verzweifelt lehnte die Mutter am Baum, wippte ihren Schmerz gegen den Stamm. So kam es, dass die Wunde des Kindes mit dem Harz in Berührung kam, was die Frau natürlich nicht gleich wusste, was da passiert war. Na jedenfalls heilte der Baum, das Drachenblut, das Kind. Die Mutter umarmte den Baum, und von da an verehrte man das rote Drachenblut als Heilmittel. Geräuchert, pulverisiert und als Flüssigkeit.

Jan van Eyck hatte genug gehört. Natürlich hatten die Männer auch von dem Drachenblut etwas ins Flamenland mitgenommen. Ob Jan van Eyck das Felsenpigment aus Spanien oder das Drachenblutharz für seine Bilder verwendete, das überlassen wir der Spurensuche anderer Spezialist:innen.